駐車場から去ろうとすると
ある女性が裏口から出てきたのを見た。
先生だ!
今診察を終えた女医が出て行った。
私の体にメスを入れて、その直後だーー
俯き加減で足早に去る様子
今日一日果たして何十人の女性の中を診たのだろう
毎日毎日繰り返す行為
診察室では
いつも斜め向こうに体を向けて
時折こちらを向き返答する様子
いつもカルテを書くことをし
あまり患者と真っ向を向かないーー
俯き加減で何を思って帰路に着くのかーー
いや、そこに考えなど何もない
晩ご飯のことが頭をよぎってるかもーー
心を真っ白にすることが
ある意味、医者の務めであろうと思う
そしてまた明日を迎えるーー